李老师站在操场中央，看着那座挂着“希望小学”牌匾的旧楼，心里空落落的。这是他在大山里教书的第十五个年头，但这个学期，学校却安静得有些可怕。曾经热闹的课间操，现在只剩下不到十个孩子在玩耍，而剩下的教室，...